?

Log in

No account? Create an account

Alfajor (альфахóр)

Альфахор - это, по сути, рассыпчатое печенье со сгущенкой. Их можно найти в Уругвае, Аргентине, а еще, как говорит Википедия, в Эквадоре, Парагвае, Чили, Перу, Мексике и Испании. В Бразилии альфахоры не производят в промышленных масштабах, но поскольку у нас тут почти Уругвай, то их знают, любят и пекут самостоятельно. Вчера я решила приобщиться к этому занятию, и вышло ого-го!



рецептСвернуть )

О плохих фотографиях

В детстве мама часто меня фотографировала. В поездку брали с собой пленку на 36 кадров. Это было много. Много-много! Фотографировались в самых красивых местах - рядом с памятниками, дворцами или на пляже. Потом с нетерпением ждали, когда же пленку наконец проявят. Получали заветный конверт в фотоателье, нетерпеливо отклеивали клапан, разглядывали фотографии, стараясь не заляпать глянцевую бумагу. И когда друзья и родственники спрашивали "ну как отдохнули?", то показывали им все целых тридцать фотографий, потому что остальные шесть были засвеченные или с закрытыми глазами.
Читать дальше...Свернуть )

Языковые наблюдения

1. Выбирала в магазине шампунь и зависла перед продуктом под названием Fructis Hidra Poo. Этакий Фруктис Гидра Кака?

2. Затем долго сочувствовала бекону, на котором было написано "Bacon Defumado Cry".

3. А у ехавшей впереди машины был номер "EAT", как раз ко времени обеда, когда все голодные.

4. И вообще, это жестоко - на рукодельном сайте ставить слова "пинетки" и "митенки" одно сразу за другим.

И в конце дня получаю сообщение: "бла-бла-бла, хочу учить русский, потому что английский ограничивает нас американской культурой". Да где там американская культура? Сплошное веселье!

Метки:

Обновленное

Обновленная кухня. Почти как было в Москве, если на месте комбайна представить чайник, а кофеварку убрать.

Читать дальше...Свернуть )

О домашних делах

Из всех домашних дел больше всего я люблю гладить, даже в плюс тридцать пять. Из всех вариантов одежды, как ни странно, приятнее всего гладить мужнины рубашки. А скучнее всего - свои рубашки, из-за вытачек. Мытье унитаза - самое простое дело. На него уходит три минуты. Самое сложное дело - мытье стен и потолка.

Вне конкуренции - готовить еду. Это входит не в набор домашних дел, а в набор средств для релаксации. У меня нет музыкального слуха, я не могу рисовать, я пишу ужасные графоманские стихи, но у меня на кухне в каждой кастрюльке живет муза. Еда - это осязание, обоняние, вкус, зрение и слух вместе взятые. И ни-ка-кой спешки. Часто увлекаюсь так, что забываю попробовать в процессе, но почти все импровизации проходят на ура.

Сегодня разобрала кухню, собрала все ненужное, что-то выбросила, что-то сложила в дальние углы дожидаться того счастливого дня, когда у нас будет кухня нормального размера. Вообще-то я собиралась просто вытереть пыль, согласно уборочному графику. А заодно разобрать одну маленькую полочку, потому что на ней уже сто лет стоят пустые коробки из-под чая, а ведь ее можно освободить и складывать на нее, к примеру, хлеб и арахисовое масло. А ведь рядом есть еще одна полочка, почему бы не разобрать и ее тоже? И вообще, этот электрогриль, который занимает половину стойки и которым мы пользуемся раз в год, если не забудем, хорошо бы тоже куда-то пристроить. Пожалуй, наверх, на шкаф. Но там живет паучья семья, ее нужно выселить. А заодно можно разобрать эту садоводческую свалку - пустые горшки, коробку с ракушками и керамзитом... и надо куда-то пристроить молоток. Ему самое место на шкафу номер два. С которого можно снять пару коробок, потому что они органичнее будут смотреться на шкафу номер один.
В общем, для себя я поняла, что реорганизация пространства дает почти такой же заряд бодрости, как путешествия.

Метки:

О времени

"У меня нет времени на то, чтобы посмотреть и прочитать все, что меня интересует. У меня нет времени на то, чтобы ответить на все сообщения. У меня нет времени на то, чтобы встретиться с близкими людьми. По правде говоря, у меня нет времени даже на то, чтобы снять этот фильм."
Примерно такие слова звучат в начале документального фильма "Quanto tempo o tempo tem". Не нашла официального перевода названия ни на русский, ни на английский. Что-то вроде "Сколько времени есть у времени". Весь фильм - это нарезка интервью на тему времени, скорости, информации, смерти и мечты о бессмертии. Через десять минут от начала я взялась за блокнот, и многие идеи, давно витавшие в воздухе вокруг моей головы, наконец получили словесную формулировку.
С развитием технологий скорость обмена информацией выросла практически до уровня одновременности. Когда что-то где-то случается, информация об этом может быть распространена практически мгновенно. Скорость переходит в количество. Информация наводняет наши жизни и требует постоянной ее обработки, постоянного отклика. Раньше было нормой месяц-другой, если не дольше, ждать несрочного письма. Сейчас неответ на сообщение в течение нескольких часов может вызвать вопрос "чего не отвечаешь?" И если ты не бежишь в ногу с обществом, то оказываешься на его обочине. Огромная скорость в экшн-фильмах последних лет - это норма для тех, кто родился и вырос в этих новых условиях, а людям более старшего поколения трудно уследить за тем, что происходит на экране.
Модель "учиться, потом работать, потом уйти на пенсию" сменяется моделью одновременного обучения, производства и отдыха. Как только мы научились чему-то новому, появляется что-то более новое, и предыдущее теряет актуальность. Обучение ускоряется, производство ускоряется, времени для отдыха остается все меньше, и свободное время превращается в депозит на банковском счету. Оно как бы есть, но его как бы нет.
У меня довольно часто появляется чувство передозировки информации, усталость, желание удалиться из всех соцсетей, никогда больше не писать в жж, не выкладывать фотографии. Раздражает, когда кто-то присылает ссылку на видео, а оно оказывается длиннее пяти минут, и его надо посмотреть, чтобы ответить собеседнику. Сажусь на диету, и тогда возвращается информационный голод. Eating disorder для мозга.
В фильме кто-то замечательно описал ситуацию медийного производства: мы расходуем свое время на постоянное, добровольное и бесплатное производство контента для гигантских компаний вроде того же фейсбука. Именно этим я занимаюсь прямо сейчас, ночью, вместо того чтобы спать. Зачем? Перепробовала несколько ответов, ни один не подошел. Не знаю. Испытываю желание.
Еще там была интересная дискуссия на тему смерти и бесконечного продления жизни, с одной стороны адепты пересадки сознания на искусственный носитель, с другой - сторонники того, что только конечность придает смысл чему бы то ни было. И мнение психиатра: человек - единственное живое существо, способное рефлексировать о будущем. С одной стороны, это дает огромные преимущества для выживания, а с другой мы платим за это всевозможными страхами - неудачи, беспомощности, боли, смерти. Мы уже не можем оставаться в единственно реальном настоящем моменте. Мы оказываемся втянутыми в планирование, ожидание и попытки устроить все в будущем так, как нам самим хочется в настоящем. Хотя на самом деле нет ничего, кроме настоящего момента, но даже и его по сути нет, потому что он неуловим, его нельзя поймать и померить. Время стало как мед Винни-Пуха, который если есть, то его сразу нет. Все, что я хочу для себя через пять лет, может через пять лет стать неактуальным или вообще нежелательным.
Потеря времени - это так провести неуловимый настоящий момент, чтобы ничего в тебе или в других не переменилось.
Пойду спать и видеть незапланированные сны.

Выключить саморазвитие

Кажется, только в прошлом месяце отмечали Новый год, а сегодня я осознанно посмотрела на календарь и поняла, что неделя проходит как день, а день - как минута. Я не занимаюсь подведением итогов года, постановкой целей и т.д., но в моем ежедневнике всегда присутствует страница с "глобальными" делами. В этом году на ней была сплошная учеба - пройти курс по преподаванию русского, закончить немецкое "дерево" на дуолинго, закончить учебник по португальской грамматике, прочитать книгу по истории Бразилии. Занимайся каждым из этих дел по десять минут в день - или одним делом в день, но по полчаса - и будет счастье, личностный рост и, самое приятное, вычеркнутые пункты в глобальном списке. Когда вычеркну все пункты - буду отдыхать. Когда-нибудь в следующем веке.
При этом еще было бы неплохо следить за здоровьем, есть здоровую еду (приготовленную дома из натуральных продуктов) и заниматься спортом три раза в неделю, ну хотя бы два. Здоровая еда - это сходить купить, порезать, приготовить, помыть посуду. Спорт - это переодеться, побегать, потянуться, взопреть, принять душ, высушить длинные волосы. Кстати, нужно проследить, чтобы спорт не шел сразу вслед за трапезой. А трапеза должна быть в определенное время, чтобы совпадать с мужниным обеденным перерывом. Все это перемежается уроками и другими делами, размазанными по всей второй половине дня. "Всего Х минут в день" превратилось в ловушку тайм-менеджмента, когда любое отклонение от построенного расписания означает необходимость перепланировки всех дел. Довольно глупо для человека, который практически целый день проводит у себя дома. День-калейдоскоп, сложенный вручную. Если изменился один сектор, остальные тоже нужно изменить.
Лучший способ перезагрузки - бежать не оглядываясь и вернуться через несколько дней, а лучше недель. Мы уезжали на длинные праздничные выходные. Проехали почти от края до края штата по диагонали, смотрели на холмы, слушали тишину, пытались подружиться со стадом овец, лазили по развалинам первых тамошних поселений 17 века, возвращались в отель ночью, валились спать, чтобы утром пораньше набить животы сырными булочками и поехать дальше.
В первый день меня мучило беспокойство. Казалось, что я теряю драгоценное время, когда могла бы столько всего сделать за эти свободные дни. И в моем рюкзаке лежала та самая книга по истории, но я так и не смогла ее открыть - ни в первый день, ни в последующие. Во второй день утром было хорошо, а вечером снова накрыло: теряю-время-теряю-время-теряю-время... На третий день стало совсем хорошо. Пусть я недоучу историю и наемся нездоровых сырных булочек, зато в голове приятный покой, не нужно ни о чем думать, планировать, успевать и получать пятерки по всем предметам. Все и так хорошо. Меня любят такую неидеальную.
Этот чудесный эффект длится от двух дней до недели после любой поездки. Потом снова затягивают скоростные дни-калейдоскопы.
...то он не нагадит в шкафу.
На днях взялась перебрать неношеную одежду в шкафу, посмотреть, не выросло ли на ней чего зеленого и пушистого за последние месяцы. Местами действительно выросло, перчатки напоминали покрытые мхом кочки, а ворот старой домашней толстовки покрылся нежно зеленым пушком. Но самое интересное было дальше. На свободной полке за висящими рубашками я обнаружила странные коричневые комочки. Мыши? Но у нас кошка... Кошка? Но кошкины комочки были бы в разы больше и пахучей. Летучие мыши? Нет, они бы сразу дали о себе знать. В этих раздумьях я продолжила перебирать рубашки. На одной из белых рубашек, прямо в районе пуговиц на груди обнаружилось г..., которое сначала расползлось желтыми пятнами, а потом высохло и приняло вид тех же комочков. Так стало ясно, что у нас появился новый питомец, потому что кроме геккона нагадить с потолка больше некому. Осталось приучить его к лотку.

Метки:

Об уюте

Посмотрела на ютубе лекцию про некоторые концепты русской языковой картины мира. Там, в частности, говорилось о понятии уюта. И наконец я поняла, чего мне не хватает. С самого начала у меня было ощущение, что у нас неуютная квартира. Я как-то даже пыталась растолковать Карлсону, что такое этот пресловутый "уют", который совсем не то же самое, что "комфорт". Тогда мы в итоге купили торшер, стало немного лучше, но все равно не то.
И вот оказывается, что в русском понимании уют противопоставляется простору. Простор - это хорошо, это свобода, но в то же время это что-то холодное и безграничное, и когда приходишь домой с этого простора, то от него хочется отгородиться. Уютный - это небольшой, отгороженный, защищенный от внешнего мира, теплый и мягкий. Занавески на окнах, чтобы их можно было задернуть. Обои на стенах, приятные на ощупь. Округлые формы, мягкое теплое освещение.
Теперь, что у нас?
У нас дома, как правило, такая же температура, как на улице в дневное время. В окнах щели толщиной с палец, в комнатах постоянные сквозняки (затыкать щели нельзя, потому что нет системы вентиляции). В дождь, как сегодня, эти несчастные окна протекают, по стенам в буквальном смысле текут ручейки, и нужно подкладывать тряпки и полотенца. Голые крашеные стены. Освещение - лампы дневного света (кроме любимого торшера в гостиной). Занавесок нет, это не принято и не практично, они заплесневеют за неделю. Есть правда, внешние жалюзи, можно опустить, отгородиться. Хотя многие их не опускают даже по вечерам, когда зажигают свет дома и окна становятся похожими то ли на ярко освещенные магазинные витрины, то ли на бесплатное шоу "Большой брат". Мы с Карлсоном часто препираемся на тему "опускать или нет": я говорю, что не хочу жить как рыбка в аквариуме, а он - что не хочет замуровываться в герметичной коробке. Это при том, что расстояние до противоположного дома всего метра три и если у тебя нет денег на собственный телевизор, то можно без бинокля бесплатно смотреть соседский.
Комфорт есть, не придерешься, а уюта нет. Можно, конечно, поменять лампы и сделать теплое освещение, но все остальное не в моей власти.